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1 Ce volume propose un ensemble de dix-sept textes écrits par Jean Molino entre 1975 et
2000, sélectionnés et minutieusement présentés par Jean-Jacques Nattiez. Il s’ouvre sur
l’article fondateur publié dans le numéro 17 de Musique en jeu sous le titre : « Fait musical
et sémiologie de la musique » et se referme sur une conclusion spécialement rédigée pour
ce livre et qui lui donne son titre. L’organisation en est thématique et non chronologique ;
les  articles  sont  répartis  en  « fondements »,  « analyse »,  « sociologie,  histoire  et
anthropologie », « esthétique », « esquisse anthropo-historique de la musique », parties
que traversent les questions abordées par Jean Molino et les réponses qu’il a proposé d’y
apporter.
2 Face à une telle somme, l’entreprise de recension est particulièrement délicate. Il semble
impossible de rendre brièvement la complexité et la subtilité de raisonnements appuyés
sur une culture encyclopédique qui déborde très largement le champ de la musique et des
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musicologies.  Ayant  abondamment écrit  sur  la  musique depuis  1985,  Jean Molino est
aussi,  indissolublement,  une  autorité  en  sémiologie  générale,  en  linguistique,  en
littérature française et comparée, domaines qu’il a abordés à partir d’une grande maîtrise
de la philosophie et des langues. Aussi, le compte rendu ne saurait être que partiel et basé
sur des choix qui sont loin d’épuiser la matière de l’ouvrage. Une fois écrit que Le singe
musicien est un livre de référence pour qui s’intéresse à la sémiologie et à l’anthropologie
de  la  musique,  à  l’analyse  musicale  et  à  l’histoire  des  théories  musicologiques  (et
ethnomusicologiques), il faut, pour le présenter et inviter à le lire, insister d’abord sur sa
fonction  critique.  Les  textes  de  Jean  Molino  interrogent  dans  trois  dimensions :  ils
interrogent une réalité, les faits musicaux ; examen qui pousse l’auteur à s’interroger et à
présenter des réflexions, des analyses et des suggestions théoriques et méthodologiques ;
réflexions qui suscitent chez le lecteur de nouvelles interrogations. C’est une partie des
entrecroisements  entre  ces  trois  modes  d’interrogation  que  je  voudrais  essayer  de
restituer en abordant le propos de Jean Molino dans le cadre du projet d’une musicologie
générale (117 ; chap. 6).
 
Tripartition
3 Au  commencement  était  la  tripartition,  pourrait-on  écrire,  qui  induit  une  approche
analytique  applicable  non  seulement  à  la  musique  mais  à  « n’importe  quel  objet  ou
n’importe quelle pratique produits par les êtres humains »1. S’agissant spécifiquement de
la musique, elle implique de considérer que « Ce qu’on appelle musique est en même
temps production d’un « objet »,  objet  sonore,  enfin réception de ce  même objet.  Le
phénomène musical, comme le phénomène linguistique ou le phénomène religieux, ne
peut être correctement défini ou décrit sans que l’on tienne compte de son triple mode
d’existence,  comme objet  arbitrairement  isolé,  comme objet  produit  et  comme objet
perçu. Ces trois dimensions fondent pour une large part, la spécificité du symbolique »
(73-74). D’emblée, il est posé que les trois modes d’existence de la musique se rejoignent
dans le symbolique, donc dans un système de renvois infinis de signe à signes (86-89) et
d’« applications », de mises en correspondance de configurations distinctes 2. L’infinitude
des renvois constitue le fait musical en fait social total : « […] il n’y a musique qu’avec la
construction  de  systèmes  symboliques  sonores  susceptibles  de  renvoyer  à  tous  les
domaines de l’expérience. La musique est bien un fait anthropologique total » (95). Cette
infinitude explique également qu’il ne saurait y avoir de musique « pure », que celle-ci est
toujours un mixte multidimensionnel et que son étude doit inévitablement repartir de
cette prémisse, car si LA musique 3 n’existe pas, il ne peut y avoir une théorie qui en
rende totalement compte, pas plus qu’il ne peut avoir d’analyse qui couvre l’ensemble des
aspects d’un fait musical. D’où le projet d’une musicologie générale qui ne proposerait pas
un système universellement  valable  mais  viserait  plutôt  à  concevoir  l’articulation et
l’interaction de diverses disciplines et  approches musicologiques,  anthropologiques et
historiques, incessamment repensées à la lumière des spécificités des objets étudiés sans
exclusive  (de  la  musique  dite  « d’art »  occidentale  aux  musiques  savantes  extra-
occidentales, aux musiques de transmission orale, aux musiques populaires ou de masse).
Quels prolégomènes à cette musicologie générale peut-on déduire du Singe musical ?
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Impureté
4 Les  premiers  tiennent  au  mélange  et  à  l’impureté  des  musiques :  elles  sont  toutes
composées d’éléments hétérogènes (193), donc se mêlent, se font des emprunts et « se
jouent les unes des autres » (84) pour engendrer des formes mixtes. Toute production
musicale repose ainsi sur une combinatoire (186-187), son écoute elle-même est plurielle.
De la richesse de l’impureté – qui contredit l’opposition du sonore éthéré et du charnel
inscrite dans bien des théorisations des musiques savantes –, il découle que l’étude du fait
musical doit porter sur la pratique musicale et non sur une ou une série d’œuvres isolées,
« purifiées »  en  quelque  sorte,  et  s’attacher  au  rôle  qu’y  jouent  les  corps,  et  leurs
mouvements, des producteurs aussi bien que des auditeurs (140). L’impureté sous-tend
une définition « partielle, partiale et provisoire » de la musique : « elle est son et rythme
organisés » (192). Le mélange et l’impureté conduisent donc, en particulier via les corps,
au rythme.
 
Rythme
5 Et aux deuxièmes prolégomènes qu’affirme avec beaucoup de force Jean Molino : ceux qui
ont trait à l’autonomie du rythme. Celui-ci ne doit pas être conçu comme une composante
de la musique, mais comme un ensemble de pratiques qui animent les corps individuels
comme les sociétés. L’expérience rythmique survient au croisement de l’activité (dont le
corps  est  évidemment  partie  prenante)  des  sujets,  des  rythmes  des  sociétés  et  des
rythmes du monde (410-411).  Elle traverse également la danse,  la parole et  la poésie
(148-150), que réunit une forme de « sémantique affective » (250), tant les affects sont
attachés au corps et à ses gestes. Il convient donc de traiter le rythme comme un objet à
part  entière :  « Les  relations  du  rythme  et  de  la  musique  ne  doivent  donc  pas  être
envisagées comme des relations de dépendance entre la musique et un de ses paramètres
mais comme les relations de deux ‹ familles › unies par de multiples réseaux enchevêtrés »
(407). Et, si poésie et langage possèdent un « ancrage musical » (251-252), c’est le critère
sémantique qui permet de confirmer que la musique n’est pas un langage (253). Ayant
recouvré  son  autonomie  dans  l’analyse,  le  rythme,  fondement  corporel,  affectif,
individuel et social d’un ensemble expressif musique-danse-parole-poésie, conduit à une
conception de la musique comme pratique à la fois artistique et cognitive.
 
Cognition
6 S’inspirant  notamment  des  travaux  de  Simha  Arom et  de  Steven Feld 4,  Jean  Molino
considère  que  « […]  l’art  ne  reflète  pas  une  conception  du  monde,  il  contribue  à  la
produire  par  des  moyens spécifiques »  (329).  Les  troisièmes prolégomènes  soulignent
donc la dimension cognitive de la musique. À l’instar des Kaluli, les êtres humains « […]
pensent leur musique et leur musique les fait penser. Comprendre leur musique, c’est
donc la plonger dans le système cognitif qui lui donne tout son sens » (307). L’étude de la
musique est ainsi non seulement susceptible de contribuer à la connaissance des sociétés
d’un  point  de  vue  externe,  elle  est  une  des  voies  qui  peuvent  introduire  à  une
appréhension plus fine de la manière dont les membres d’une société pensent le monde
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dans  lequel  ils  vivent,  dont  ils  se  le  représentent  et  agissent  en  fonction  de  ces
représentations.
 
Infinitude
7 Une fois énoncés ces prolégomènes, se pose la question des méthodes capables de tirer de
la musique les connaissances qu’ils laissent espérer. Dans le cadre de la tripartition, c’est
par  la  musique,  par  l’analyse  de  ses  caractéristiques  intrinsèques,  qu’il  convient  de
commencer, avant d’envisager les stratégies poïétiques et esthésiques qui constituent,
avec l’objet musical, le fait musical social total. Jean-Jacques Nattiez le redit dans son
introduction : il est indispensable de connaître la nature du fonctionnement interne du
fait musical avant d’aborder son « extérieur » (23),  c’est donc par l’analyse de niveau
neutre qu’il faut l’approcher (26). Et, pour ce faire, s’il n’y a pas de « recette » unique, les
techniques ne manquent pas et ne sont pas exclusives les unes des autres.  Toutefois,
l’approche tripartite se heurte à un obstacle majeur : « Si l’on met en relation le niveau
neutre avec la production et la réception, un problème théorique […] se pose : comment
rendre compte du processus dans son ensemble ? » (109).  La réponse est,  au premier
abord, quelque peu désespérante : « l’analyse du fait musical est interminable » (110).
 
Pluralisme
8 La première manière d’affronter ce qui ressemble à une aporie est d’admettre la nécessité
du pluralisme méthodologique : « Une œuvre est une réalité complexe qui constitue un
fait social total ; elle est composée de strates dont les éléments ne se correspondent pas
terme à terme ; elle appartient et renvoie à une infinité d’autres œuvres dans les séries
desquelles elle trouve sa place et prend son sens ; elle peut être envisagée comme objet
produit,  comme objet  reçu ou comme une trace sur laquelle  portera une analyse du
niveau neutre. Les outils dont on se sert n’ont qu’une validité locale,  hypothétique et
révocable. N’oublions pas enfin qu’il n’existe pas une analyse, mais une infinité d’analyses
qui varient et se différencient selon leurs buts » (134). Il faut donc adapter les approches
et les méthodes aux objets travaillés, en fonction de leur adéquation supposée ou avérée
(200), mais aucun modèle d’analyse ne sera jamais universel et capable de décrire un fait
musical  dans  sa  totalité.  En  revanche,  les  savoirs  peuvent  être  cumulés  et  s’entre-
féconder grâce à l’acceptation – mieux, à la recherche – du pluralisme, qui pourra alors
ouvrir sur un comparatisme méthodologique : un horizon de « méta-analyse » (210-211).
 
Symbolique
9 L’analyse du symbolique soulève, dans cette perspective, des difficultés spécifiques. Jean
Molino pose le problème à propos de la manière dont Steven Feld aborde la place et la
signification des oiseaux dans la société et  la musique kaluli :  « […] il  est  à peu près
impossible de savoir avec clarté où il y a métaphore et quels sont les termes en relation
métaphorique : le son est-il métaphorique par rapport aux oiseaux, ou l’inverse ? Est-il
métaphorique  par  rapport  aux  sentiments ?  Les  oiseaux  sont-ils  la  métaphore  des
sentiments,  etc. ? »  (315).  De  fait,  tout  anthropologue  ou  sociologue  se  trouve  en
permanence confronté au risque de la surinterprétation, tout particulièrement en ce qui
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concerne le symbolique (Olivier de Sardan 1996). Sur ce qui peut être saisi, ou est signalé
par les membres d’un groupe, comme symbolique, la tentation est grande de plaquer des
schémas  interprétatifs  constitués  à  partir  d’études  précédentes,  sur  la  base  de  la
convergence des significations qu’elles ont mises en évidence. Une intuition cultivée peut
certes fournir des pistes mais elle ne garantit pas que le schéma utilisé corresponde à la
chaîne des renvois qui opère effectivement dans la situation étudiée. « [I]l s’agit de savoir
comment l’homme, manipulateur de signes et de symboles, construit une représentation
symbolique du monde et de lui-même » (339).  L’utilisation par Jean Molino du terme
« représentation »  est  intéressante :  parce  qu’il  semble  faire  référence  aux théories
psycho-sociologiques  des  représentations  sociales,  mais  ne  l’explicite  pas  et,  surtout,
n’aborde  pas  les  méthodes  d’enquête  développées  en  relation  dialectique  avec  ces
théories (Abric 1994 ; Jodelet dir. 1989 ; Madiot, Lage & Arruda dir. 2008). Or c’est peut-
être à  partir  de l’analyse de la  place du symbolique dans les  représentations,  et  des
méthodes employées pour accéder aux représentations,  qu’il  serait possible de mieux
appréhender  le  fonctionnement  du  symbolique  dans  les  stratégies  poïétiques  et
esthésiques.
 
Cultures instables et hétérogènes
10 Plus largement, Jean Molino s’interroge sur ce que pourraient être une anthropologie et
une sociologie de la musique, sur l’arrière-plan de la tripartition, dans la visée d’une
musicologie générale. Le postulat de départ est clair : « La sphère de la musique est de
part en part sociale, et il n’y a pas à en faire la sociologie comme s’il s’agissait de quelque
chose qui fût extérieur à la société et qu’il fallait y faire rentrer » (275). La musique fait
partie de la société et la constitue (425). À partir de là, c’est la diversité qui prévaut : il y a
des cultures musicales, dotées de particularités, mais celles-ci ne sont pas essentielles et
immuables,  elles  sont  instables  et  hétérogènes ;  c’est  donc  à  leur  organisation
particulière,  en  un  temps  donné,  que  la  recherche  doit  s’attacher,  ainsi  qu’à  leurs
éléments communs (même s’ils sont ailleurs arrangés différemment) et à ce qui circule
entre elles. Envisager ensemble spécificités (dans l’organisation temporaire d’éléments
non spécifiques), partages, circulations et échanges, dans une visée qui évoque à la fois
Paul Ricœur (2004) et Édouard Glissant (1990), permettrait de « ne plus parler d’ethnie
mais, plus largement, de communautés symboliques plus ou moins autonomes selon les
contextes » (425).
 
Haut et bas
11 Dans  cette  perspective,  le  lecteur  ne  peut  qu’être  déconcerté  par  l’utilisation  de
dichotomies tranchées opposant des communautés restreintes à des sociétés diversifiées
dans lesquelles il  faudrait  distinguer des cultures d’« en bas » et  des cultures d’« en
haut ». Certes, Jean Molino insiste sur la complexité des relations entre « haut » et « bas »,
sur  les  emprunts  et  métissages  qui,  dans  le  cadre  de  systèmes  hiérarchiques  et  des
représentations  qu’il  suscitent,  donnent  à  ces  appropriations  et  à  ces  mélanges  des
valeurs particulières (371-372) mais il recourt encore à l’hypothèse d’une « tribalisation »5
(360)  des  sociétés  contemporaines  et  voit  une  coupure  franche  entre  musique
« classique » et « musique populaire » (396). Il semble que les textes de Jean Molino soient
traversés par une tension entre, d’une part, l’affirmation de la dimension individuelle des
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phénomènes 6 (qui  invite  à  l’emploi  de  l’individualisme  méthodologique  [267])  et
l’insistance sur les circulations et les échanges qui conduisent à des mixtes et, de l’autre,
une  inclination  à  la  dichotomisation  et  à  la  catégorisation.  Jean  Molino  pense  les
« tribus » comme des agrégats de communautés dans lesquelles seuls certains styles de
musique sont goûtés (360),  ce qui  semble être contradiction avec les  études relevant
l’habitude actuelle du zapping musical et de l’éclectisme des goûts  7. Plus largement, les
passages se sont aujourd’hui multipliés entre genres musicaux et publics et, sans sous-
estimer fractures et distinctions hiérarchiques, c’est dans ce qu’on pourrait qualifier de
ponts  entre des  îles  musicales – pour paraphraser Michel  Serres  (1975,  1977) – que se
tissent la richesse et la complexité des pratiques (de production et de consommation)
musicales contemporaines. C’est pourquoi on peut entendre le constat : « On ne sait plus
ce qu’est la musique » (394) comme un progrès, un ensemble de déblocages qui découvre
les continuums pratiques sonores animales – pratiques humaines, bruits – sons organisés
pensés comme musicaux, continuums qui fournissent un des axes de réflexion d’un livre
qui présente l’être humain comme un « singe musicien » (443).
 
Sociologie
12 Le chapitre inédit intitulé « Pour une sociohistoire de la musique » (265-289) souligne à
juste titre les manques de bon nombre de travaux de sociologie de la musique, mais par
allusion plus  que par  référence précise  à  des  auteurs  ou des  publications.  Il  renvoie
seulement à Max Weber, Theodor W. Adorno, Howard Becker, ainsi qu’à Bernard Lortat-
Jacob et Steven Feld, et se contente, sans plus de précision, d’évoquer la sociologie et les
sociologues.  Il  existe  pourtant  des  travaux  de  sociologie  des  musiques  pratiquées
aujourd’hui  qui,  parce  qu’ils  harmonisent connaissances  musicales  et  approches
anthropologiques à propos de sociétés plus stratifiées que celle des Kaluli,  pourraient
apporter une contribution significative au projet de musicologie générale  8.
13 C’est alors sur la place que peut occuper la sociologie de la musique dans la tripartition
qu’il faut s’interroger. L’idéal serait de pouvoir conduire l’analyse du fait musical dans sa
totalité, mais celle-ci risque d’être « interminable » (à moins d’un travail en équipe de
longue durée sur un objet étroitement circonscrit). Il est donc nécessaire de segmenter
l’analyse tripartite. L’analyse des caractéristiques intrinsèques de l’objet musical, ou de
ses « traces », est indispensable à toute sémantique musicale. Elle peut aussi fournir le
point  de  départ  d’études  plus  spécialement  consacrées  aux  stratégies  poïétiques  ou
esthésiques ; mais il faut bien admettre que, dans les conditions concrètes de la recherche
aujourd’hui,  des  travaux  portant  uniquement  sur  l’une  ou  l’autre  de  ces  stratégies
peuvent également enrichir nos connaissances de la musique 9. On peut, à partir de là,
réfléchir aux méthodes qui compléteraient la description ethnographique des « petits
mondes de la musique » (278), en tempérant un individualisme méthodologique peut-être
trop limitant pour prendre en compte, sans retomber dans un holisme flou, des actions et
entreprises collectives qui ne se résument pas à la somme des actions et interactions
individuelles  et  mettent  en  jeu  des  dynamiques  propres.  Les  techniques  d’enquêtes
utilisées dans la quête des représentations sociales et, surtout, les entretiens non directifs
(Duchesne 1996 ; Duchesne & Haegel 2005 ; Michelat 1975) peuvent sans doute contribuer
à éviter les pièges de la surinterprétation.
 
Jean Molino : Le singe musicien. Sémiologie et anthropologie de la musique. P...
Cahiers d’ethnomusicologie, 23 | 2012
6
Création
14 L’allégorie  du singe musicien présente  une phylogénèse  de  la  musique reprenant  un
modèle darwinien de « descente avec modification », descente au cours de laquelle des
innovations sont produites,  transmises et  diffusées,  sélectionnées – y compris hors de
leur zone d’origine – et répliquées pour fournir matière à d’autres innovations (428-429).
Ce modèle permet de penser le rapport de la spécificité irréductible (mais momentanée)
des cultures aux relations et échanges qui les animent. Il  pose ainsi la question de la
création et de ses conditions. Acte individuel accompli dans un « foyer » pourvoyeur de
modèles (433), ensemble de décisions entérinées au sein d’une communauté et circulant
de foyer à foyer, dans la création se retrouvent l’individuel et le collectif, le spécifique et
le  partagé,  l’échange et  la  diffusion.  Mais  demeure le  problème d’établir  les  critères
permettant  de  distinguer  la  création  de  la  « modification » :  à  partir  de  quel  seuil
qualitatif,  dans  quelles  conditions  ce  qui  apparaît  peut  être  qualifié  de  radicalement
nouveau, parce que ne correspondant dans sa globalité à rien de ce qui préexistait ? C’est
une des questions, parmi tant d’autres qui se posent à la musicologie générale projetée.
Ce n’est pas l’un des moindres mérites du Singe musicien que de la suggérer in fine. Ce livre
doit être considéré comme un « chef-d’œuvre » (au vieux sens artisanal du terme) 10, un
chef-d’œuvre qui à la fois instruit, provoque la réflexion et oblige en permanence à la
pousser plus loin. En cela il rend mieux envisageable le projet de musicologie générale
que l’auteur appelle de ses vœux.
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NOTES
1. Jean-Jacques Nattiez, Introduction : 14.
2. Jean Molino se réfère à Charles Sanders Pelrce et à Gilles-Gaston Granger ; voir Molino 1979a et
1979b.
3. « || n'y a donc pas une musique, mas des musiques, pas la musique, mais un fait musical. Ce fait
musical est un fait social total » (76 ; italiques dans l'original).
4. Auxquels  sont  consacrés,  respectivement,  les  chapitres  8  et  14,  sans  compter  les  autres
mentions de leurs recherches dans le reste du volume.
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5. Allusion, semble-t-ll, aux thèses extrêmement contestées de Michel Mafesoll (1988), que Jean
Molino ne cite pas.
6. « En  sociologie  comme  en  histoire,  il  n'existe  pas  d'entités  collectives  bien  définies  mais
seulement des individus dont les actions entrecroisées qui font l'histoire et la société » (268).
7. Jean Molino rappelle la diversité des publics qui se pressaient jadis à l'opéra de Marseille mais
ne signale pas que c'est maintenant dans des stades que se bousculent les amateurs d'opéra ne
pouvant ou ne voulant pas pénétrer dans les « malsons d'opéra ». Il ne fait pas état des rapports
qu'ont entretenus les concepteurs techno et les compositeurs de l'école dite « spectrale » ou les
efforts d'artistes « populaires » comme Jacques Brel ou Léo Ferré pour lier chanson et musique
« d'art », sans même évoquer la pénétration du jazz dans la musique» classique », la chanson et
les arts « traditionnels ». Enfin, où se trouvent le « haut » et le « bas » lorsque celle qu'on nomme
la « première dame de France » est issue de la variété et du show business ?
8. Pour n'en citer que trois, parmi d'autres : Averill 2003 ; Coplan 2008 ; Waterman 1990.
9. On peut tirer  des enseignements généraux d'études des processus de production musicale
(Guibert 2006), des publics (outre Pierre-Michel Menger cité par Jean Molino : Antoine Hennion,
Maisonneuve & Gomart  2000),  du fonctionne ment des orchestres  (White  2008),  des  lieux de
consommation  musicale  (Argyriadis  &  Le  Menestrel  2003),  ou  même  de  pratiques  insolites
(comme celles des musiciens du métro [Green 1988]).
10. À  la  réalisation  duquel  le  compilateur  et  commentateur  Jean-Jacques  Nattiez  doit  bien
évidemment être associé.
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